Der Schmerz, gegen den keine Tablette hilft, zieht sich als unsichtbare Wunde durch die Stadt Leverkusen. Einst stolz auf die enge Verbundenheit mit dem Unternehmen Bayer, das ihr den Namen und die Identität gab, spürt die Stadt nun eine schmerzhafte Entfremdung. Das symbolträchtige Bayer-Hochhaus, einst geschmückt mit einer gigantischen Aspirin-Schachtel, wurde abgerissen, und mit ihm verschwanden auch die zahlreichen Erinnerungen an eine Ära, in der Bayer das Leben der Menschen in Leverkusen prägte.
Die einst blühende Beziehung zwischen Stadt und Unternehmen verwandelt sich zunehmend in Phantomschmerzen, die sich nicht mit Aspirin lindern lassen. Die Schließung des Carl-Duisberg-Bades vor 20 Jahren aufgrund hoher Kosten verdeutlicht den schleichenden Wandel, den Bayer in Leverkusen erfahren hat. Heute thront Bayer 04 Leverkusen als neuer Stolz der Stadt, anstelle des einst allgegenwärtigen Unternehmens. Die Fußballmannschaft, die einst im Schatten der Traditionsvereine aus den Nachbarstädten stand, erstrahlt mit ihrem Erfolg und attraktiven Spiel europaweit. Dennoch scheint der Name „Werkself“ nicht mehr recht zuzutreffen, da die meisten Profis nicht mehr in Leverkusen ansässig sind.
Die einst enge Bindung zwischen Stadt und Unternehmen, die in Generationen von Arbeitern, Einkäufen im Bayer-Kaufhaus und Vereinsaktivitäten zum Ausdruck kam, beginnt zu verblassen. Die ehemaligen Mitarbeiter wie Daniela Rothschuh, Christa Stopp und Roland Hartmann, die jahrzehntelang für Bayer tätig waren, spüren die schmerzliche Distanz, die durch Personalabbau und strukturelle Veränderungen entstanden ist. Der einstige Bayer-Patriarch Carl Duisberg behandelte seine Mitarbeiter wie Familienmitglieder, doch die Zeiten haben sich geändert. Personalabbau und Unternehmensumstrukturierungen prägen das neue Bild von Bayer.
Die stolze Geschichte von Aspirin, Bayers bekanntestem Produkt, die eng mit Leverkusen verknüpft ist, erinnert an vergangene Zeiten, als die Stadt und das Unternehmen noch eine untrennbare Einheit waren. Die Aspirin-Geschichten in Leverkusen erinnern an die Ära, in der Bayer im Herzen der Stadt lebte. Und während Bayer 04 Leverkusen weiterhin sportliche Erfolge feiert und die Stadt international repräsentiert, bleibt der Schmerz über die verlorene Verbundenheit ungeheilt. Der unsichtbare, nicht mit Tabletten zu stillende Schmerz wird noch lange in Leverkusen spürbar sein.